Foglie

(a papà)

È stato forte il germoglio sensibile,

il germoglio salvato è diventato un albero

luminoso e gonfio di vita e rigoglioso,

dalle radici robuste alle foglie grasse e fiere.

Ogni foglia cade a suo tempo,

cade nella sua stagione,

taluna plana leggera

sazia di volteggi,

talaltra precipita zuppa di pioggia

dopo un breve volo,

un'altra ancora indugia avvizzita

avvinghiata al ramo:

finché giunge il suo vento

e la solleva...

solleva la foglia secca:

rude o delicato

la fa volare.

©G.M. Schmitt

La prima notte dell'anno

Sì, capisco, cerco di capire.

Il mio corpo non l'hai più voluto:

cercherai di fartene una ragione.

La mia anima tienila pure:

meglio affidarla a te

che ferirmi rigirando invano

pezzi spigolosi che non s'incastrano più.

Ho visto un uomo bruciare

l'altro giorno al centro commerciale:

autocombustione. Nemmeno il tempo

di finire la mia sigaretta

ed era un mucchio di cenere

davanti ai miei occhi.

Chissà io, mi sono domandato,

chissà noi.

Adesso andrò a letto per un altro po',

ma non tanto per dormire:

mi hai tolto il sonno

o forse si è tolto da sé.

No, vado a letto per sentire

il lenzuolo strusciare

sulla mia pelle nuda

e ricordarmi che sono vivo.

Brucio, sì, ma sono vivo.

Il peso

M'è germogliato un fiore sul collo,

lì dove hai posato il fugace bacio;

non lo vede nessuno, nemmeno io,

ma il peso è enorme, il mio collo cede;

però è forse quel che ci voleva,

così la mia prospettiva è diversa,

un po' inclinato il capo,

una visione differente, già;

ecco, sei tu,

ma senza armi.

Assenza

Con queste mani segnate dal gelo

seguo un filo impregnato di lacrime

dalla vita che si è spenta nel sonno

al sogno con cui si accarezzava la vita

al giardino che ha intriso di gemme

allo strazio per chi amava davvero

agli stagni su cui creava ninfee

al sorriso con cui ha dato la luce

allo stelo più verde e alla rosa più rossa

al vagito d'una culla amata.

Di questo filo non giungerò a capo,

ma lo stringo tra queste dita

che la memoria riscalda e cura.

© G.M. Schmitt

Ombre

Sono un uomo

dagli innumerevoli limiti,

tanti più ora

che la vita ne aggiunge ancora,

tanti più domani

che ne avrò incrostata l'anima.

Ma pur sempre un uomo,

anche quando l'aurora

imploderà nei miei ricordi

e le carezze evocheranno stanchezza

e riso e bellezza saranno solo

fastidiosi contrappunti

all'autunno della mente

e l'inverno un sogno

da non importunare.

Far niente o far male

spossano quanto

struggersi per il bene,

ma la luce cambia,

getta ombre diverse,

e nessuno sa che farsene

né dell'une

né dell'altre:

nessuno ha mai

vissuto prima

un'ombra.

© G.M. Schmitt

Costruzione

Inutile montare ancora impalcature,

vane le pause per recuperare le forze:

si deve già smontare tutto

prima d'essere arrivati a tetto,

prima d'intravedere qualcosa

dell'edificio che sarebbe stato.

Non c'è nemmeno chi mi debba qualcosa,

era solo per diletto e amore del bello,

in vista di ciò che avrei ammirato.

Ma si smonta già,

giù i tubi Innocenti

e le tavole e gli attrezzi,

si torna a casa, quella di sempre.

Forse pensava

che volessi erigere una torre

come a Babele.

Come rido al pensiero,

quando tutto ciò che volevo

in alto

era una mansarda,

solo sfiorata dalla luce.

© G.M. Schmitt

Volevo ricordarmi di te

non già ch'io non ti ricordi

di continuo, a volte più spesso,

a volte ci sei.

Ma questa volta volevo

che mi seguisse il tuo sguardo

mentre ramingo vago tra le righe

e di tanto in tanto mi fermo

e alzo la testa

e aspiro il fumo

e magari anche

lascio la sedia

e percorro la stanza

con la musica che va

e i tuoi pensieri

sono macchie di luce

che non devo decifrare,

mi basta che sian tuoi.

Mi basta sapere che il tuo dono

non mi abbandona mai,

dovunque tu sia,

con chiunque tu sia

e qualunque gioia tu viva,

vivila forte:

io la ricordo così.

Ricordo che cercavamo insieme

il sole che scappava

e quando lo acchiappavamo

ce ne facevamo dono a vicenda.

Ecco.

Volevo soltanto ricordarmi di te

e del sole e regalartene

un altro po' del mio.

Ma tu dimmi

che la tua gioia c'è ancora

e che la vivi forte,

come forte fu il nostro attimo.

© G.M. Schmitt